所有的成年人，包括王玉荣自己一时都怔住了。
“我死了吧，我死了吧！儿呀，我害了你啦！”老太太老泪纵横，拉着儿子的衣袖大放悲声。王玉荣悻悻地搀扶着母亲，回房去了。抚摸着母亲瘦骨嶙峋的手，心里一阵阵苍凉。
大年初二，王玉荣叫了一辆出租车，把母亲送到只有间半住房的小妹妹家中。看着妹妹、妹夫连同外甥、外甥女不悦的脸色，他羞愧得屁股连椅子也没挨就急慌慌地逃出门去。
长期的悲伤、郁闷，使王玉荣的神经衰弱越来越重，常常“夜耿耿而不寐兮，魂茕茕而至曙”。人常说：青年人靠希望生活，老年人靠回忆生活。他觉得自己的往昔不堪回首。漫漫长夜，想着想着，常常不由自主地满腮清泪。
他想到自杀，想来一个干净利落的解脱。他甚至设想了许多种解脱的方式：跳华山、蹈海、卧轨、触电……他并不缺乏这方面的勇气，对于人生，对于家庭生活，他已经厌倦了，毫无留恋。唯一下不了决心的，是母亲！虽然有诸多弟妹，但母亲始终和他最亲，他无法忘记母亲每次见到他时那极其欣慰、极其慈爱的眼神。他不能容忍对母亲这般自私，这般冷酷，这般不忠、不孝、不仁、不义之举！
正当王玉荣在痛苦和矛盾中煎熬的时候，一阵春风拂向他干涸的心田：西安一家企业慕名而来、请他为一项新发明做可行性实验。
这无异于迷途中的一块路标，洪水中的一叶方舟，他嗓音颤抖着一口应承。他觉得自己还有价值，生命还有意义。在谈到报酬时，他连连摆手：“不谈这个，不谈这个！只要你们信得过我，我很愿意贡献一点余热！”尽管再三推辞，对方硬是放下了装有800元钱的一个信封。
这种新产品王玉荣过去虽然没有接触过，但基础理论是相通的。他觉得很有把握。一连半个多月，他把全部时间和精力，不，还有对生活的希冀和信念，统统倾注于计算器、公式和图纸上。按照他的计算公式，工厂进行加工、组装、试车，结果出人意料——报废了，失败了！
王玉荣深感震惊和迷惘。
这次实验，造成那家工厂六七千元的损失。对于王玉荣教授来说，却埋葬了他毕生的自信。
灰心，失落，惆怅，他无从排解。于是，他又执拗地接来了孙子王晶，完全按照自己的主观意志，去塑造这个16岁少年的人生。
王晶已经懂事，他有自己的生活情趣和爱好。他对爷爷的“多管闲事”既怕又烦。他在初中和高一，学习成绩既不拔尖也不滞后，属于中等偏上的水平。他自己感觉这样就很可以了。他觉得爷爷这个留过洋的博土教授活得也不咋样。当然，他也不愿像当工人的爸爸那样整天累得贼死过得窝囊。他只想以后当个公司经理、总裁什么的，体面，有钱，活得潇洒。所以，当爷爷把他像押犯人似地押解回来，用“牛不吃草强按头”、“赶鸭子上架”的方式进行强化补课时，他心里充满反感。
孩子就是孩子。他不会像大人那样善于压抑自己。6月19日这天晚上，中央电视台体育频道正在播放一场意大利甲级队员球赛。王晶烦躁地把演算本推到一边，两手交叉在脑后靠椅背上，长长地“唉”了一声。
坐在书房一角“陪”着孙子看书的王玉荣以为王晶遇到了难题，卸下老花镜走到身边，抚摸着孙子的头问：“怎么了？哪点不懂，我再给你讲讲。”
王晶粗暴地把头从爷爷手掌下扭开，怒冲冲地回答：“都不懂！你从小学一年级给我教吧！”
王玉荣听出了孙子的情绪不对，耐心地开导他：“晶晶，要静下心来学习。要学好知识，掌握本事，不吃苦是不行的。现在是个竞争的社会……”
不等他把话说完，王晶把椅子往后一摔，站起来，涨红了脸向爷爷吼道：“竞争，竞争，竞争又怎么样？！你不是行么？你不是有本事吗？不是照样把人家的机器搞坏了？！”
“你、你、你……”王玉荣没想到小小毛孩子竟揭他最觉痛苦、愧疚的这块伤疤！他气得一时说不出话来。
孙安秀听到爷孙俩争吵，从自己房间跑过来招呼：“晶晶，来，到奶奶这儿来！”把交战的一方引走了。
王玉荣瘫坐在书房的藤椅上，心里充满悲哀。他并不生气，尤其不会和孙儿怄气。他感到从未有过的灰心和绝望。回首往事，三四十年前、四五十年前像自己那样刻苦求学、奋力拼搏的精气神儿，在如今的王家，已经荡然无存了！真个是老虎生狗，狗生老鼠，一代不如一代！这一切到底是怎么回事？
王玉荣越想越怕，越想越绝望，竟至起了一身鸡皮疙瘩：既然活着是种痛苦，那么死去就是种幸福……
夜已经很深。敞开的窗外吹来夏夜凉爽的风。妻子和孙f都已熟睡。在暗夜中枯坐良久的王玉荣教授扭亮台灯、给老母亲写了封诀别信。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！