▍江野家族晚宴·水晶吊灯与香槟塔
江家老宅的水晶吊灯折射出冷光，在香槟塔的气泡上碎成星子。江野站在宴会厅角落，定制黑西装的肩线被烛台映出锋利的剪影，胸前口袋巾上绣着的“JS”缩写——那是沈星河送他的毕业礼物，此刻却被长辈们的寒暄声淹没。
“阿野，该去见见林董的女儿了。”二婶挽着穿香奈儿套装的林蔓走过来，钻石手镯在灯光下晃得江野皱眉。林蔓递过香槟杯，指甲上的水钻刮过杯壁：“江野哥，久仰大名。”
他接过酒杯时，指腹无意识摩挲着杯壁的冰凉——像沈星河实验室里的金属器械。三天前沈星河还穿着白大褂，在公寓露台给他讲超新星爆发，发尾沾着雪松香波的味道，此刻却隔着十里霓虹，在财经版照片里看着自己和陌生女人碰杯。
“江野哥好像不太高兴？”林蔓的指尖擦过他西装袖口的袖扣，“是因为我吗？”
他还没开口，二婶已笑着打圆场：“年轻人嘛，害羞。阿野，林小姐可是哈佛毕业的高材生，和你很般配。”
“般配”两个字像冰锥刺进耳膜。江野想起沈星河在出租屋改论文的夜晚，台灯把他的影子投在墙上，鼻梁上架着掉了漆的眼镜，嘴里嘟囔着“暗物质晕的分布”，脚边堆着吃剩的泡面盒——那才是他刻在骨血里的“般配”。
“抱歉，我去趟洗手间。”他放下酒杯，转身撞掉侍者托盘上的马卡龙，粉色糖霜沾在西裤上，像沈星河生气时泛红的耳垂。
洗手间的感应水龙头喷出冷水，江野掬起水拍在脸上，镜子里的男人眼底布满红血丝。手机在裤袋里震动，财经APP推送弹出标题：“江氏集团继承人江野携神秘女伴出席晚宴，疑与林氏地产联姻”，配图正是他被二婶推到林蔓身边的瞬间，角度刁钻得像把刀，剜开他藏了十年的秘密。
照片里的他皱着眉，林蔓却笑得得体，两人的距离在镜头里显得格外亲密。江野想起半小时前二婶在他耳边的低语：“阿野，忍忍，林董的投资对公司很重要。”他当时只想快点结束这场闹剧，却没料到会被媒体曲解成联姻。
他拨通沈星河的电话，听筒里却传来冰冷的忙音。第三次拨打时，终于接通，背景音是出租屋熟悉的旧空调嗡鸣。
“星河，你听我解释，那女的是……”
“江总，”沈星河的声音平静得可怕，像实验室里冷却的金属，“恭喜。”
“星河！不是你想的那样！林蔓是我堂妹，我二婶的女儿！”江野的声音不自觉拔高，引来洗手间外侍者的侧目。
“堂妹？”沈星河的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“江总需要和堂妹在晚宴上贴这么近？需要被媒体写成‘珠联璧合’？”
“是我妈和二婶硬安排的！我根本不想去！”江野攥紧手机，指节泛白，“你在家等我，我马上回来！”
“不必了，”沈星河的声音突然变得疏离，“江总日理万机，何必管我这个不相干的人。”
电话被挂断的忙音比香槟塔倒塌更刺耳。江野看着镜中自己掌心的旧疤——那是大学时为沈星河抢回被风吹走的论文，摔在篮球场边划的。此刻疤痕发烫，像当年沾了血的草屑，扎得他心口生疼。他猛地推开洗手间的门，差点撞到来回巡视的保安。
“江先生，您没事吧？”
“让开！”江野低吼一声，快步穿过宴会厅，无视了二婶惊愕的目光和林蔓追来的脚步。他现在只想立刻飞到沈星河身边，把所有误会都解释清楚，他怕看到沈星河眼里的失望，更怕那失望演变成绝望。
▍沈星河出租屋·旧木箱与发带
出租屋的顶灯忽明忽暗，沈星河蹲在地板上，把江野送的东西一件件塞进纸箱。限量版钢笔滚落在地，笔尖磕到他画满公式的草稿纸，墨迹晕开，像江野第一次带他去看的烟花。
三天前江野还在这里，系着他买的卡通围裙煎蛋，油星溅到他手臂上，他却笑着说“给我老婆做饭，值了”。现在财经版的照片里，那个穿高定礼服的女人正挽着江野的手臂，手腕上的钻石手链比实验室的激光还要刺眼。
“所以那些都是假的吗？”沈星河喃喃自语，指尖划过钢笔上刻着的“SXH”缩写，那是江野找人定制的，说要把他的名字带在身上。现在看来，不过是又一个精心编织的谎言。
他把钢笔扔进纸箱，接着是那盏星空投影灯——江野跑遍全城才买到的，说要把宇宙摘下来送给他。灯光曾在出租屋的天花板上投下银河，映着两人交缠的影子，如今却像一个巨大的讽刺。
“啪嗒。”玻璃相框掉在箱底，里面是大学时的合照——江野叼着冰棍，把他按在篮球架上，阳光穿过树叶落在两人交叠的影子上。沈星河的手指抚过相纸，摸到背面江野用马克笔写的“我的星星”，墨水早已晕染，像他此刻模糊的视线。照片里的江野笑得张扬，眼里只有他一个人，和财经版上那个西装革履、眼神疏离的“江总”判若两人。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！