牌坊中学有个教师调到了桥西中学，大家帮他搬运行李，为他送行。结果，那位教师把所有帮忙的人请到馆子里吃了一顿，据说花了二十多块钱。王加根知道这件事后，感觉很不好意思。因为他从襄花小学来这里报到时，行李也是四个青年教师用板车送到牌坊中学的。他不仅没有请别人吃饭，连水也没有给别人喝一口。
平常，教师们实在想不出请客的理由，可酒瘾又犯了，还是有人提着酒瓶子到学校食堂，让大家把饭菜汇集在一起，推杯把盏地喝起来。大家围在水泥乒乓球台子周围，或者蹲在地上，喝劣质酒，吃家常菜。这样的聚餐与社会上盛行的公款吃喝相比，的确显得有点儿寒碜。但教师们照样吃得津津有味，喝得痛快淋漓。大家不愿意独自关在宿舍里喝闷酒，喜欢三五成群地聚集在一起。图的就是喝酒时的热闹气氛，寻求一个交流感情的机会，用酒来驱赶寂寞、排遣烦忧，用酒来庆祝成功、分享快乐……
喝过酒之后，接下来的节目自然都是打牌——抹扯胡，也不知道这种纸牌游戏怎么会有那么大的魅力。牌坊中学的教职工中，除几个女教师以外，几乎每一个人都喜欢玩这东西。他们利用午休或者下班之后的休息时间，聚到某位教师的宿舍里抹得热火朝天。有时还通宵达旦的玩儿，整晚上不回家。
王加根有时参加饭局喝酒，但抹牌绝不染指。他觉得这种游戏太耗时间，而且生疏感情，无异于浪费生命。因此，他一直以自己不会玩为借口，拒绝参与这种游戏。即使是学校领导撺掇，他也不去学习和研究这种纸牌的玩法。他知道，同事们沉迷于扯胡，主要还是由于空虚和无聊。大家八小时之外无所事事，没完没了地夸夸其谈。说去说来总是那么一些老生常谈的话题，不如抹牌赌博刺激。
王加根不一样。他从早到晚总感觉有做不完的事情：学英语、看文学名着、写小说、抄写投寄稿件、观察体验生活、记日记、谈恋爱……为了做好教学工作，他有时还要去学生家里走访，或者利用休息时间备课、批改作业。因为忙碌，他在学校里就显得与众不同，时常独来独往，不参与抹牌赌博，不沉溺于海阔天空的闲聊，不到其他教师宿舍里串门。这种特立独行的不合群表现，很快又引起了别人的议论和风言风语。学校里有人说他自视有才、故作清高，说他装模作样、假装正经，甚至说他野心勃勃、想往上爬。
开学典礼上，王加根被丁胜安校长委以重任，作为教师代表在会上发言。这是他有生以来第一次在这么大的场面上讲话，难免有些紧张。他认真准备发言稿，抓紧时间背了下来，满怀信心地想打响第一炮。可是，当他坐到主席台上面对麦克风的时候，脑子里突然一片空白，稿子里的内容完全不记得了。他的呼吸一下子急促起来，脸上发烫，心乱蹦乱跳。因为过于自信，他写的发言稿又没有带在身上。怎么办呢？他稍微稳定了一下情绪，让自己在最短的时间里平静下来。临时调整策略，改背诵稿子为即兴发言。他从到牌坊中学之后的所见所闻说起，用朴实的语言谈了一些切身感受。然后讲了讲自己下一步的工作打算，准备怎么教学，如何做班级管理工作，怎样履行好教书育人的职责。他实话实说，没有一句大话、空话和套话。
几百人的会场上鸦雀无声。
大家一动不动地坐在位子上，睁大眼睛认真地倾听，有的还一直张着嘴巴。等王加根发言完毕，满场响起雷鸣般经久不息的掌声。会后聚餐时，大家开玩笑说，他把校长主任的风头都抢了。
王加根每天去学校食堂吃饭，或者去学校大门口提水的时候，总会看到水管下面的池子里有学生倒掉的米饭，白花花一片。这种情景是他以前没有见到过的。从小到大，他一直处于饥饿或半饥饿状态。即使是在孝天县师范学校读书的时候，他和同学们总是抱怨食堂师傅打饭时份量不足，吃不饱肚子，谁还敢浪费粮食？看来，农村实行家庭联产承包责任制，包产到户之后，大家已经不愁吃的了。因为没有饿过肚子，这些农民家出身的孩子竟然如此不珍惜粮食。
谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。这样的古诗人人会背，不能浪费粮食、要珍惜劳动成果的道理学生们都懂，但如何让这些十几岁的孩子真正体会到粮食来之不易，从内心里认识到浪费可耻呢？王加根冥思苦想了好几天，决定写一篇文章提醒他们。他采取拟人的手法，写了一首数十行的寓言诗《谷粒的自述》，抄在办公室西头墙面的黑板上。
这首寓教于乐的诗歌，引来牌坊中学师生的围观，成为校园里的热门话题。自此之后，大家惊奇地发现，学校食堂和部队抽水房门前的排水沟里，倒掉的剩菜剩饭明显减少了。
学校后勤主任邹贵州兴奋地说：“我每年都在提示班主任强调这件事情，但从来就没有今年的效果好。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！